小學生走進孫家樓慰問抗美援朝老戰(zhàn)士。

　　一群“老南陽”聚集在孫家樓回憶南陽的歷史和兒時記憶。

　　3月13日，夜色如約浸潤了南陽市宛城區(qū)孫家樓二號院的飛檐與磚墻。門式木屏風后擺放著長條桌凳，街坊四鄰七八個人圍坐在一起，從一句“我小時候啊”開始，往事便如流水般滑落，被記錄在年輕社工的本子上，也通過直播飄向更遠的地方。

　　這已是這座院落迎來的第75個“夜話”了。

　　這并非一場簡單的鄰里聚會。在南陽市宛城區(qū)，這場發(fā)軔于革命舊址的“孫家樓夜話”，正以一種看似柔軟卻極具穿透力的方式，將紅色基因、文化鄉(xiāng)愁與民生痛點緊密縫合，試圖探索出一條基層高效能治理的新路徑。

　　紅色舊址上的“精神驛站”

　　孫家樓二號院并非普通民居。這里是革命烈士曹云閣、曹建明的故居，也是中共南陽縣委、中心縣委機關舊址。青磚灰瓦間，鐫刻著南陽百年革命的初心。

　　如何在基層高效能治理中讓紅色資源“活起來”？宛城區(qū)委社會工作部沒有選擇照本宣科的灌輸，而是依托這片紅色陣地，培育了“孫家樓夜話”品牌項目。通過“圍坐漫談、線上互動、多元參與”的形式，讓這里成了凝聚群眾的“紅色引擎”。

　　南陽益博社會工作服務中心是“孫家樓夜話”的主要組織者。中心負責人王玉說，這個活動開始于2019年，當初活動的主題是“‘老南陽’講老南陽城市記憶”，邀請了很多老南陽人講述自己親歷的南陽故事。隨著影響的不斷擴大，2024年8月，在當?shù)厣鐣ぷ鞑康闹С窒?，活動正式命名為“孫家樓夜話”，每周五舉辦，由一群“老南陽”回憶南陽的歷史和兒時記憶，其中紅色故事是主旋律。

　　曹云閣的曾孫曹展碩曾參加“孫家樓夜話”，他講述了這個革命家庭的百年記憶與新生。當年，曹云閣的父親經(jīng)商掙錢，蓋了孫家樓這個院落。曹云閣完全可以繼承家業(yè)，享受優(yōu)渥的生活。但是，他選擇離開家庭，與二哥一起在北平加入中國共產黨。后來回到家鄉(xiāng)建立黨組織，開展地下工作。1938年1月，他在回南陽的路上不慎墜入河中，重病不起，再也沒有回到這個院子。“坐在老屋里，看著瓦片上斑駁的青苔，聽著屋檐下夜鳥的啼鳴，總覺得自己能透過時光，聽見這個院子百年來的心跳。對我們曹家來說，它不僅是根，更是幾代人的魂。”曹展碩的話，讓參加夜話的人無不動容。

　　不僅是曹云閣的后人，更多的老革命也來到這個小院，講述自己親歷的故事。2025年11月，在圍繞“南陽解放77周年”的主題夜話中，親歷者宋紀生、楊兆魁講述了1948年中原解放軍進駐南陽的歷史瞬間，吸引了3000余人次在線互動。

　　“孫家樓夜話”的地點也不局限于孫家樓，“老南陽”有時夜行老街巷邊走邊講述老街的故事，有時走到公共場所講述自己的親身經(jīng)歷。2024年10月28日，抗美援朝老兵王聚堂在南陽市解放廣場，現(xiàn)場為群眾講述革命故事?！拔沂?950年10月入朝，當時條件異常艱苦，餓了吃一把面，渴了抓一把雪，困了睡雪窩。但我們仍能打贏這場戰(zhàn)爭，就是憑借著必勝的決心和信心?！崩先嗽谥v述中，幾次低頭拭淚。在場的眾人都被深深觸動。

　　“孫家樓夜話”不只是記錄，更是在搶救南陽的古城往事。王玉說：“有的老人年事已高，他們帶走的是一整個時代的生活細節(jié)。孫家樓既是紅色舊址，又是老城生活的縮影，雙重記憶在這里疊加。”

　　從“舌尖上的拉面”到“家門口的治理”

　　如果說紅色主題是“孫家樓夜話”的底色，那么“解決民生小事”則是它扎根泥土的根系。

　　一場關于“蘭州拉面”的討論曾經(jīng)成為夜話的高潮之一。老居民李聚章從面團改良的技藝談起，將西北蓬灰與南陽扯面的“三錢鹽”結合在一起。西北蓬灰是一種傳統(tǒng)食品添加劑，主要用于蘭州牛肉面等面食制作，以增強面團的延展性、彈性和筋道口感?！叭X鹽”是口訣“一堿、二釩、三錢鹽”中的鹽的用量，主要用于油條的制作。在現(xiàn)場，大家圍繞食品添加劑與傳統(tǒng)技藝傳承進行了深入的討論。這場“舌尖上的討論”看似家長里短，實則是群眾對食品安全和本土文化傳承最真切的關切。

　　這便是“孫家樓夜話”的獨特之處。話題既接“天線”又接“地氣”；既回憶歷史，也直面現(xiàn)實存在的一些民生問題。從南陽方言“打扎子”“叫起兒”的由來，到老舊小區(qū)停車難、社區(qū)養(yǎng)老需求，再到老商鋪變遷與城市更新，民俗文化、民生訴求、社區(qū)發(fā)展在這里被一一攤開、揉碎、消化。

　　2025年，南陽市實施老舊公房改造，孫家樓與解放路口的公房院子里的核桃樹引起大家的關注。這棵核桃樹已有70多年的歷史，是南陽歷史記憶的一部分。該保留，還是該砍掉，參加“孫家樓夜話”的“老南陽”爭執(zhí)起來。夜話結束后，王玉又專門與有關部門聯(lián)系，表達了希望保留這些核桃樹的建議。后來，在老舊公房改造中，這些樹木都得到保存，新改造的院子起名核桃院。

　　夜話沒有劇本，不追求高潮，允許沉默，接納跑題?！皩O家樓夜話”雖有講述主題，但也往往被擴展到其他點——某人講述中的某一句，引發(fā)其他人的共鳴，于是一個人的記憶成了現(xiàn)場一群人的記憶，又因直播帶動了網(wǎng)上更多人的集體記憶，也激發(fā)了年輕一代對本土歷史文化的興趣。

　　如今，“孫家樓夜話”及其前身“‘老南陽’講老南陽城市記憶”已累計舉辦活動230余場次，其中“孫家樓夜話”已舉辦75期，覆蓋群眾11萬人次。通過夜話收集的800余條群眾建議中，有120余條直接轉化為社區(qū)治理舉措。例如，針對夜話中居民反映的“缺乏協(xié)商議事平臺”問題，宛城區(qū)新華街道解放社區(qū)迅速搭建了“老鄰居議事廳”，成功化解樓道堆物、綠化維護等矛盾30余件，真正實現(xiàn)了“小事不出樓棟，難事不出社區(qū)”。

　　“一強三帶”：多元共治的深層邏輯

　　繼“‘老南陽’講南陽城市記憶項目”榮獲2023年河南省社科普及優(yōu)秀活動項目后，去年“孫家樓夜話”入選河南省社會工作專業(yè)人才隊伍建設項目，受到表彰和獎勵，不少講述者成了社區(qū)名人。

　　“老南陽”趙星輝說，現(xiàn)在不僅小區(qū)里的人認識他，在外面不管走到哪里都有人主動搭話“您是‘孫家樓夜話’里的趙老師吧？”甚至一些在外地生活的老熟人也打來電話，說看夜話的直播了。他說：“夜話作為社會工作的新形式，不僅傳播了古城歷史，也拉近了鄰里關系、促進了社會和諧，還引起了大家對南陽文旅等各項事業(yè)發(fā)展的關心關注?！?/p>

　　“孫家樓夜話”得到認同并非偶然，其背后是一套嚴密的基層治理機制。宛城區(qū)創(chuàng)新構建的“一強三帶”志愿服務模式（黨組織強引領，帶動黨員帶頭、群眾參與、機構協(xié)同）發(fā)揮了重要作用。

　　在這場基層高效能治理實驗中，黨組織的引領作用體現(xiàn)在“潤物細無聲”的保障中。依托“雙報到”機制，宛城區(qū)2.3萬名在職黨員下沉社區(qū)，其中120余名黨員志愿者主動擔任“夜話召集人”。在老舊小區(qū)改造中，黨員“紅管家”通過夜話梳理管線改造、停車位規(guī)劃等意見，解決了20余件棘手難題。

　　與此同時，專業(yè)社會力量的介入讓“夜話”從“聊天”升級為“專業(yè)服務”。南陽益博社會工作服務中心、宛城區(qū)社會心理協(xié)會等機構深度參與，社工團隊帶領居民開展“社區(qū)漫步”，梳理出孫家樓周邊的建筑風貌與能人巧匠，形成了120余條“老南陽”故事素材，將散落的個體記憶系統(tǒng)化為寶貴的“社區(qū)資產”。

　　2026年新春伊始，“孫家樓夜話”的活力再次彰顯。2月8日，以“萬家燈火幸福家園”為主題的社區(qū)春晚在孫家樓開演，非遺武術龍獅、南陽叫賣調等節(jié)目輪番登場，讓“人民辦、人民演、人民評”的治理理念在歡聲笑語中落地生根。

　　在3月1日的一場春雨中，“宛城新聲·南陽青年talk”活動在孫家樓溫情開講。返鄉(xiāng)大學生與“老南陽”圍坐一堂，圍繞“南陽哪里變了、還缺什么、我們能做什么”各抒己見。青春的智慧與長者的記憶在此碰撞，為老城治理注入了新鮮血液。

　　如今，基層治理面臨的核心命題不再是簡單的硬件堆砌，而是如何重建人與人的連接、重塑社區(qū)認同。孫家樓的燈火，照亮的不僅是那段崢嶸的革命歲月，更是當下基層治理的微觀實踐。在這里，一杯清茶、一段往事、一句牢騷，都成了連接政府與群眾、歷史與未來的紐帶。

責任編輯：王怡瀟